Jamaica cumple cinco años y L-Gante rescata un video para celebrar a su "bebé preciosa"

Hay una frase de mi abuela que me vuelve cada vez que alguien cumple años: "el cariño de viejo no se guarda en un cajón, se cuenta en la mesa". Y algo de eso, aunque venga de un muchacho de la movida tropical, tiene lo de Elián Valenzuela en estos días, porque para los cinco años de Jamaica eligió contar, no esconder. Como me dijo una vez una vecina del barrio mientras hacía el asado: "las fiestas importantes se festejan con lo que se tiene a mano, no con lo que se puede comprar". Y eso, exactamente eso, fue lo que hizo L-Gante con su hija.

Lo que se tiene a mano, en este caso, fue un video de cuando Jamaica era todavía una beba de meses, ese archivo que cualquier padre o madre guarda celosamente en el celular y que de vez en cuando aparece para arrancar una sonrisa involuntaria. En las imágenes se los ve a los dos tirados en la cama, en lo que parece ser la previa al sueño: él hace muecas, le tira besos, le busca las cosquillas y le cuenta cualquier pavada con tal de hacerla reír. Ella, que todavía no entiende bien por qué este señor grande le está hablando a los gritos a la cara, le devuelve carcajadas puras, de esas que solo salen cuando sos chico y no tenés ninguna preocupación en el mundo. Es, básicamente, la mejor propaganda del oficio de ser padre.

Un video, una foto y una frase

El cantante subió el video a sus redes y lo acompañó con una foto tomada dentro de un auto: él en el asiento del conductor, Jamaica en el acompañante, los dos mirándose de frente como si el mundo afuera no existiera. Al posteo le puso una dedicatoria corta, sin filtros, de las que se escriben un domingo a la tarde con el celular en la mano y el corazón un poco abierto de más: "Hoy cumple 5 añitos el amor de mi vida. ¡Feliz cumpleaños! Siempre vas a ser mi bebé preciosa. Papá te ama con todo su corazón." Cuatro líneas que, sin proponérselo, resumen bastante de cómo se construye eso que después, cuando los chicos crecen, uno llama "el vínculo".

La publicación se llenó de comentarios, de los de siempre y de los anónimos que se prendieron a la conversación con saludos y corazoncitos, y se confirmó algo que ya se sabía: Jamaica no es una figurita rara en el feed de Elián. La nena aparece seguido en su actividad diaria de redes, casi siempre en ese tono de complicidad doméstica, de de familia que se muestra sin aspavientos. No es la foto pulida de estudio, es la del mediodía en la casa, la del cumple en el living con la torta armada a último momento.

“Solo tuve dos amores: la madre de mi hija y Wanda Nara”L-Gante, en una reciente entrevista televisiva

Esa frase, que el cantante dijo en una aparición reciente por televisión, sirve para entender el lugar que ocupa Jamaica en su mapa sentimental, que es exactamente el centro. El propio Valenzuela reconoció que con Tamara Báez, la madre de la nena, la relación arrancó muy temprano y que la exposición pública le cambió la vida de golpe: "Éramos muy jóvenes los dos y todo lo que me llegó de repente, con un estilo de vida diferente, tuve que aprender a pilotear en el proceso ese cambio brusco. La persona sin errores no existe", dijo. Y esa honestidad algo desprolija, un poco a los tropezones, es la misma que se lee en la dedicatoria del domingo.

Uno mira el video y piensa que, en definitiva, eso es lo que queda: los registros torcidos, grabados a medias, con la luz de la pieza que nunca es la correcta y el sonido del vecino de arriba que se cuela por la ventana. Dentro de cinco, diez, veinte años, Jamaica va a ver ese clip y va a entender que su papá, un domingo cualquiera, en lugar de gastar plata en un megaevento o en una producción llena de globos y payasos, prefirió revolver el celular hasta encontrar este tesoro chiquito. Y a mí, que vengo contando estas historias desde hace años, me sigue pareciendo que ahí, en esa decisión, está la noticia de verdad. Cinco años, una nena que ríe a carcajadas, un padre que todavía le dice "mi bebé preciosa" y un país entero que se asoma a la pantalla para festejar con ellos.