"No somos los muertos vivientes": la frase que Rick Grimes dijo una sola vez y Daryl Dixon se encargó de desmentir siete años después en The Walking Dead

Yo reconozco que cuando vi por primera vez esa escena sentí que algo se me acomodaba adentro, como cuando una abuela de la colonia te dice "yo ya estoy muerta" antes de empezar a amasar y termina la tarde todavia con la pelota de la nieta en el piso. The Walking Dead acumuló a lo largo de once temporadas y mas de cien capitulos frases, imagenes y personajes que se quedaron tatuados en la memoria de cualquiera que se haya sentado a verla, pero hubo una declaracion puntual que termino representando mejor que ninguna otra el alma de la ficcion: "Nos decimos a nosotros mismos que somos los muertos vivientes". Aclaro desde ahora que esa linea se pronuncio una sola vez en pantalla, en el decimo capitulo de la quinta temporada, y que pasaron siete temporadas hasta que alguien la desmintio en serio frente a un ejercito entero.

Para entender bien la dimension del asunto conviene poner el cuerpo en el lugar donde se dijo. El grupo llevaba dias caminando, arrastrado, rumbo a Washington despues de haber perdido a Beth y a Tyreese en capitulos previos, dos golpes que todavia estaban frescos y dolian. El hambre, la sed y el dolor fisico habian comido casi por completo las ganas de seguir avanzando, asi que Rick Grimes reune a los supervivientes adentro de un galpon enorme que oficia de granero y los cita a todos. Andrew Lincoln cuenta ahi, en ese galpon, la historia de su abuelo, un veterano de la Segunda Guerra Mundial que lograba cumplir con su deber convenciendose de que ya estaba muerto antes de entrar en combate. A partir de esa imagen, Rick traza un paralelo directo: ellos habian perdido tanto que apenas podian considerarse vivos en el sentido mas humano del termino, y por eso la frase "somos los muertos vivientes" suena menos a derrota y mas a mecanismo de supervivencia.

"Nosotros no somos como ellos"

Norman Reedus, en la piel de Daryl Dixon, no acepto del todo esa conclusion. En ese mismo capitulo le contesto con una frase breve pero cargada de significado, "nosotros no somos como ellos", porque para el sufrimiento no los habia transformado en muertos en vida: seguian siendo personas capaces de elegir, y ese matiz ya anticipaba el cierre del arco. Lo notable es que esa replica queda flotando durante siete temporadas mas, sin que nadie la retire ni la confirme, hasta que en el episodio final de la undécima temporada, emitido el 20 de noviembre de 2022, Daryl toma la palabra frente a los soldados de la Commonwealth y pronuncia lo que venia pendiente desde hacia años: "No somos muertos vivientes". Segun el propio desarrollo de la escena, esas palabras bastaron para que los soldados bajaran las armas.

Hay un dato extra que a mi me resulto muy valioso a la hora de mirar la serie con otra vara, y es que la frase de Rick no fue original de los guionistas de la television. Robert Kirkman ya la habia escrito en el numero 24 de los comics, publicado en 2005, aunque puesta en un contexto distinto: ahi Rick reflexionaba sobre los limites de la prision como refugio y concluia que los propios supervivientes eran, en el fondo, los verdaderos muertos vivientes. La adaptacion para television tomo esa idea y la transformo en una meditacion sobre el desgaste emocional acumulado durante anios de huida, primero en el galpon de la quinta temporada y despues en el desenlace abierto de la undécima.

Si uno se queda con lo esencial, lo que termina definiendo a "The Walking Dead" no es la cantidad de caminantes en pantalla ni la sucesion de lideres y tragedias, sino una pregunta que Rick y Daryl se reparten como una pelota, y que el personaje de Norman Reedus termina contestando a su modo: se puede sobrevivir asumiendo que ya se esta muerto, o se puede sobrevivir recordandose vivo. Esa pulseada, mas que cualquier escena de accion, es lo que la serie dejo flotando para quien quiera volver a entrar al galpon.

“Nosotros no somos como ellos.”Daryl Dixon (Norman Reedus), en el mismo capítulo de la quinta temporada en el que Rick pronunció la frase sobre los muertos vivientes.